1 sol, 2 cometas.... 3 canciones...

Te lo pregunté tantas pero tantas veces.... 

que ya me da vergüenza volver a preguntarlo;

¿por qué revuelves con esa cuchara tanto?,

¿por qué no dejas tranquilo el café y me miras un poco?,

¿por qué no callas...?

Quiero decirte unas cosas.

Quiero contarte todo.

Quiero explicarte poco a poco...

Cómo me puse de este modo...

Siéntate... Pruébalo... está amargo,

no lo tomes frío.

Estuve pensando,

me detuve a hacerlo, porque hacía falta.

Ya conté los días, tengo escrito el calendario en la mano,

llevo en la panza ese cosquilleo intenso de la ansiedad.

Me dejé largo, largo... largo el cabello.

Si tuviera mi lápiz como siempre en mis dedos,

supongo que escribiría absolutamente todo el plan.

Mira, es el siguiente:

caminar sin tener tiempo,

reirme de todo lo que causa risa...

preocuparme de aquellas cosas que nadie se ocupa...

ocuparme de esos ojos que no dejan de mirarme,

y por último escribir en tu puerta un nuevo número.

Quiero que tengas mi teléfono bien anotado.

Por favor no pierdas este obsequio que te hago.

Tienes que cerrar los ojos un tiempo largo,

bueno... así... no tanto.

¿Ves lo que dejo en tus manos?

Es un pequeño trozo de papel... y una foto vieja.

Te ríes... tu sonrisa se cuela por los costados...

¡No los abras!

En ese papel está escrita la otra parte del plan.

Y en esa foto está la respuesta a todo lo que no te quise contar.

Voy a salir corriendo de este café. 

Y voy a esperar que salgas. 

Contaré hasta 10 y ya estaré en la esquina...

este es ritmo... 

1 sol

2 cometas

3 canciones

4 colores

5 pasiones...

y sigo contando...

6 escaleras...

7... siete...

Te quedaste ahí. Quieto. Demasiado quieto mirando.

Al abrir los ojos, tu rostro quedó callado.

por la ventana puedo ver bailar una respuesta en tus piernas.

Pero no veo bien.

Te gustó... ¿te gustó?,

moriré aquí afuera si no sales. 

¿Qué tenés en el bolsillo que buscás nervioso?

Con el papel no hiciste nada. Lo dejaste a un lado.

Sacaste una lapicera... y otra cosa.

Estás escribiendo. Te levantás... corriendo pagás la cuenta...

¡El mozo quiere darte el vuelto!

Aquí estás. Quiero reírme de tu facha pero no puedo.

Ok. Ok. Ok...

¡Dale mostrame!

En el papel ahora dice: viernes 27.

Y la otra cosa es otra foto. 

Una foto nuestra. 

Sólo me mirás y vas acercándote...

estoy por correr, pareciera que fueras a besarme... 

Pero tu cara inocente me pregunta:

¿Puedes recortarnos y pegarnos en esta otra?

Boceto de madre

Han pasado muchos meses... y parece que no siguieran pasando...

la vida corre a dos mil por hora... el mundo ha girado, ha cambiado su rumbo.

Me detuve en la esquina,  esa soleada, de la vuelta de casa. Con paredes rosas... con colores salmón. La vereda se me abrió delante y me llevó hasta el otro lado. Allá me miraba. Parecía de tres años. Con piernas cortas, cabellos revueltos. Se puso la mano de visera y me preguntó si tenía otra cosa...

Me paralicé. No podía cruzar. No había tráfico. Pero sabía que si lo hacía no volvería nunca más a casa. 

Pienso. Siento. El aire corriendo entre mis brazos. La sangre corriendo por mis venas. La sonrisa radiante corriendo bajo esas manitos de visera... 

Hay cosas que no hay que hacer... y así mismo las hacemos. Corrí en frente y la abracé. Le conté que era hija mía. Le besé ambas mejillas. Le até trenzas en el pelo... Y desde ese instante supe, que cualquier instante hace tiempo nos dejó solas... pero a partir de allí... ninguna... podría seguir caminando si no era de la mano de la otra.

Me habían dicho que era así. Que estaba crecida. Lo que no me habían dicho... era que no podría volver atrás. Me prohibieron tenerla a mi lado. Pero no podían evitar que la encontrara.

No sabía qué era yo. Pero evidentemente entendió rápidamente que no le haría daño.

Me preguntó cómo me llamaba... y le dije que con el tiempo olvidaría mi nombre.